
En Australie, à partir des années 1970, grâce à l’apparition de la toile comme support, sont apparues des 
peintures incroyablement novatrices, inclassables, les chefs-d’œuvre des artistes du désert. Le monde découvrit 
de minuscules localités, perdues dans l’immensité du bush : Papunya, Utopia, Yuendumu… Et des artistes 
étonnants, de vieux cow-boys, des femmes de 80 ans, qui peignaient des œuvres exceptionnelles, sans jamais 
avoir reçu la moindre formation aux techniques plastiques occidentales. Ils s’étaient appropriés de nouveaux 
matériaux, comme la peinture acrylique, et avaient créé un style immédiatement reconnaissable. 

Devant nos yeux, dans les déserts et les savanes du continent le plus éloigné de l’Europe, est né un mouvement 
artistique majeur. Un art qui n’existe nulle part ailleurs. La peinture du désert ne correspond en rien aux codes et 
aux canons de l’art étiqueté « primitif » ou « premier ». Elle évoque les recherches formalistes de l’avant-garde 
occidentale, l’art concret, l’action painting, l’expressionnisme abstrait, l’art optique, l’art brut ou la fi guration 
libre. 

Pourquoi ces constellations de points, ces explosions de couleurs psychédéliques, ces structures venues d’un 
autre univers, d’un autre temps nous parlent-elles ? Pourquoi les rêveurs du désert et de la savane nous procurent-
ils de telles émotions ? Qui sont ces artistes singuliers, visionnaires et énigmatiques ? Nul besoin, a priori, de 
démarche scientifi que. Ce qui nous touche d’abord, nous, amateurs d’art occidentaux, c’est la liberté, la créativité 
des artistes, la beauté formelle de leurs œuvres, leur virtuosité. Nous sommes éblouis par la fantastique invention 
de cette peinture, cet art en mouvement, qui sans cesse avance, se perd dans des chemins inattendus, explore 
des dimensions plastiques d’une immense variété. 

Mais pour mieux apprécier ces œuvres, des clés, alors, sont nécessaires. Tout comme les écorces de la Terre 
d’Arnhem, l’art si novateur du désert est profondément ancré dans des pratiques culturelles millénaires. Ces 
représentations abstraites racontent elles aussi des histoires, des mythes, et expriment des messages ancestraux. 
Les peintres réinterprètent des motifs très anciens, tracés depuis toujours sur les rochers, dans le sable, et pour 
décorer les torses et les épaules des danseurs, lors des cérémonies. Dans le désert, comme dans les savanes, la 
peinture est un rituel, convoqué pour témoigner du sens de l’univers. Les artistes ne reproduisent pas le visible, 
mais rendent visible l’invisible. 
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Longtemps réservé aux musées d’art premier et aux galeries ethnographiques, l’art aborigène est en train d’en 
sortir. Aujourd’hui, on commence à voir ces œuvres dans les musées d’art, dans les grandes manifestations 
d’art contemporain internationales, et chez les collectionneurs privés. La reconnaissance est en marche. Nous 
comprenons que la peinture aborigène n’est pas un « art tribal », ethnographique, mais bel et bien un art universel. 
Que les auteurs de ces peintures sont des artistes, des créateurs contemporains. 

Cet ouvrage ne se veut pas exhaustif, il n’a aucune vocation encyclopédique, il ne dit pas une vérité. Il se consacre 
à la peinture. Les œuvres et les artistes présentés sont le choix des auteurs. Ce livre est conçu comme un guide, 
un parcours à la découverte de cet art émergent, multiforme et sans cesse surprenant.
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